Y no te vaya a suceder como la historia de un primo, y digo primo por no mencionarnos a los dos, éste se enamoró de una dama que no le correspondía, ella lo acompañaba fríos inviernos y él le rogaba estar juntos los veranos, ella buscaba en el balneario una oportunidad para escapar de sus miedos, de su miseria y soledad, él le lloraba los veranos porque sólo se deje ver.

En los inviernos ella lo buscaba los fines de mes y salían de compras, lo único que a ella le hacía feliz mientras estaba con él.

Un verano, ella desapareció entre un grupo de vacacionistas profesionales que la invitaron al fin del mundo, regresó en el invierno, él a punto de desfallecer de melancolía, recibió una nota por debajo de la puerta, era una invitación matrimonial, ella se casaba ese mismo día.

Al borde de un peñasco no pudo matarse, y empezó a escribir...